
Mesdames et Messieurs,

Ce soir, j’aimerais vous parler d’un photographe contemporain que je 
considère comme le successeur des explorateurs qui ont marqué l’histoire 
de l’occident. Grâce à ses photographies aériennes, Yann-Arthus Bertrand 
est devenu une figure médiatique incontournable. Le regard dirigé vers 
l’horizon et le teint bronzé, mènant une vie de nomade, il incarne l’aven-
turier. Soucieux d’inscrire son aventure dans un contexte plus large, au 
service d’un idéal, il se rapproche de la figure de l’explorateur.
	 Le premier à faire des prises de vue aériennes, le photographe parisien 
Félix Nadar, dit ceci : « Il n’y a rien comme la distance pour nous épargner 
la laideur. » Vu d’en haut, tout devient surface et la profondeur s’estompe. 
Ce point de vue est propice à l’utilisation scientifique, et la photographie 
aérienne se met dès ses débuts au service de la cartographie, de la météoro-
logie et de la reconnaissance militaire. De ces images superficielles, Yann-
Arthus Bertrand en prend des milliers. Ces clichés sont parfaites pour des 
calendriers ou des prospectus d’agence de voyage. Mais cela ne suffit pas à 
Yann-Arthus Bertrand. Il ne lui suffit pas de prendre du plaisir à s’envoler, 
à faire de belles images aux quatre coins du monde. Ambitieux et idéaliste, 
il s’est mis à sauver la Terre.
	 C’est grâce à sa passion pour le safari que Yann Arthus-Bertrand 
devient photographe : à l’age de trente ans, il part vivre au Kenya où il 
observe une population de lions. En 1988, il publie Venise vue du ciel, pre-
mier livre de la franchise. Deux années plus tard, il fonde Altitude, une 
agence spécialisée en photographies aériennes. C’est à cette époque qu’ap-
paraît la notion du « développement durable » ; définie en 1987 dans le Rap-
port Brundtland, cette expression devient connue du grand public suite au 
Sommet de la Terre à Rio de Janeiro en 1992. Or, son succès recouvre un 
discours quelque peu vague, sinon paradoxal.
	 Le « développement durable » surgit dans l’univers de Yann Arthus-
Bertrand à peu près en même temps que dans les rapports d’entreprises 
multinationales ; en 1999, le discours flou et les images nettes créent un 
succès éditorial sans précédent pour un livre de photographies : La Terre 
vue du ciel est vendu à trois millions d’exemplaires et traduit en vingt-qua-
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tre langues. Grâce à cette imagerie copieuse, le discours était soudain illus-
tré, et les images bigarrées de Yann Arthus-Bertrand se trouvaient comme 
anoblies par une préoccupation planétaire.
	 La photographie aérienne sait repérer la contamination d’un courant 
d’eau par des déchets industriels : le repérage à distance est sa prérogative. 
Mais l’aspect purement utilitaire de la photographie aérienne n’intéresse 
pas Yann Arthus-Bertrand. Il n’est pas un simple témoin, il se veut acteur. 
De par leur esthétisme, ses images fonctionnaient à l’origine pour elles-
mêmes ; l’engagement ultérieur de leur créateur les a mises en contexte. 
Depuis, elles flottent entre une affirmation artistique, à priori non utili-
taire, et le statut d’illustration pour une noble cause. Mais leur véritable 
signification est ailleurs, ni artistique ni engagée.
	 En premier lieu, la juxtaposition d’images couvrant la planète entière, 
réunies par une perspective en plongée, crée un catalogue bigarré et hété-
rogène de la vie sur terre. Insistant sur les différences formelles et la variété 
infinie des paysages et des formations urbaines, elle veut établir une fédéra-
tion entre les humains : que nous soyons noirs ou blancs, pauvres ou riches, 
démunis ou gâtés, nous faisons partie de la même « famille globale ».
	 Cependant, en rasant la terre à basse altitude, Yann Arthus-Bertrand 
rase du même coup ses véritables différences qui, pour se faire remarquer, 
nécessitent au moins que l’on s’arrête et que l’on observe de près. Car ces 
différences ne sont pas que visuelles, mais elles sont surtout culturelles, 
économiques, sociales. Aujourd’hui, une partie des êtres humains a acquis 
la possibilité de visiter les autres, immobiles ou contraints à la migra-
tion. Dans le monde inégalement « globalisé », certains voyagent et voient, 
d’autres sont destinés à être vus et figés. La dite « famille globale » se consti-
tuerait alors à travers le regard du visiteur mobile qui, comme lors d’un 
safari photo, sélectionne, assemble, échantillonne, assaisonne pour créer 
son tableau de figurants. Si des différences formelles s’articulent effective-
ment dans les paysages et les visages, les véritables différences demeurent 
la plupart du temps imperceptibles pour le visiteur, ou se situent derrière la 
caméra, dans les rapports de pouvoir qu’elle met en place. 
	 Quand, en mission ou en voyage dans le « Tiers-monde », les touris-
tes, les militaires ou le personnel des ong cherchent à faire des images des 



dis menacé, tout en nous présentant de nouvelles destinations touristiques. 
Sautant de continent en continent, effleurant les pays et ses habitants, Yann 
Arthus-Bertrand est un visiteur par excellence. Aventurier, guide touristi-
que, citoyen du monde, il a réussi à introduire dans les livres grand format 
le regard nerveux et superficiel du petit écran : un regard détaché, volage, 
esthétisant et toujours préoccupé.
	 Ce soir, j’aimerais comparer Yann-Arthus Bertrand à deux explora-
teurs du xxe siècle, André Citroën et Jacques-Yves Cousteau. Si l’industriel 
Citroën a créé l’aventure pour faire vendre ses voitures, le commandant 
Cousteau a fait la promotion de son scaphandre autonome au cinéma et 
la télévision. Citroën a inscrit son aventure commerciale dans un contexte 
plus large – la colonisation, l’art et la recherche. De son côté, Cousteau a 
compris qu’il fallait associer à son aventure un idéal – ce fut d’abord la 
science, ensuite la protection de l’environnement.

Les croisières Citroën

André Citroën, ingénieur et constructeur de voitures, était un visionnaire. 
À son époque, il était le plus grand constructeur d’automobiles en Europe ; 
ses véhicules étaient peu chers et fiables. Il a également révolutionné le 
commerce de l’automobile – le service après-vente, les pièces de rechange 
uniformisés, la garantie de deux ans, l’assurance auto, le leasing et le logo 
passe-partout font partie de ses innovations.
	 Après la première guerre mondiale, André Citroën transforma son 
usine d’obus, dans laquelle travaillaient essentiellement des femmes, en 
atelier de construction d’automobiles dont le personnel était constitué 
essentiellement d’hommes. A côté de l’assemblage de voitures, il mettait 
en place la fabrication d’un véhicule tout-terrain, développée par l’ingé-
nieur Adolphe Kégresse. Ces autochenilles, appelées half-tanks en anglais, 
étaient destinées à l’armement.
	 En 1922, André Citroën organisa une expédition-publicité à travers le 
Sahara. Son succès l’encouragea à créer la formule de la croisière Citroën – 
la Croisière noire à travers l’Afrique en 1924–1925, la Croisière jaune à travers 

autochtones, ils sont obligés de se confronter à leur sujet – une confronta-
tion qui, dans la plupart des cas, demeure superficielle, mais qui a lieu tout 
de même sur terre, sur un même plan, en face à face. Elle implique souvent 
une forme de négociation. Sujet et photographe, loin d’être égaux, peuvent 
néanmoins se rendre service : pour quelques sous, les autochtones jouent 
« les sauvages » qu’ils sont censés être, et les visiteurs ramènent les clichés 
qu’ils avaient espéré. 
	 Chez Yann Arthus-Bertrand, quand il se met à prendre en photo des 
êtres humains, l’idée même d’une confrontation ou d’une négociation est 
absurde. Lancé à 100 km/h, le photographe complète son nuancier. Son 
appareil vrombissant le rend sourd-muet. Il signale les directions à pren-
dre à son pilote, et ce dernier lui fait savoir quand le réservoir est vide. En 
scrutant la surface de la terre à distance, Yann Arthus-Bertrand a quitté 
l’échelle humaine ; sur ses photos, les humains se transforment en four-
mis. Ses sujets ne s’aperçoivent de son passage que lorsqu’il les a déjà pris 
en photo. Ils n’ont alors plus qu’à lever la tête, de préférence au milieu d’un 
champ agricole, créant ainsi un joli contraste simultané.
	 Au fond, le point de vue éloigné décrit la nature de son engagement. 
Comme le dit Béatrice Giblin dans son enquête sur le National Geographic 
Magazine, « il s’agit de tout transformer en valeurs esthétiques : le mineur 
au travail, c’est beau ; la moisson, c’est beau ; la ville vue du ciel, c’est beau. 
Et c’est évidemment en donnant surtout le spectacle des paysages que s’ef-
fectue pleinement cette transfiguration des réalités économiques, sociales, 
politiques, culturelles ». Car, avec la photographie aérienne, c’est bien le 
social qui est le moins représentable. Pour Yann Arthus-Bertrand, le social 
s’estompe au même titre que les détails de la terre, et en planant, il semble 
en proie à des pensées philosophiques universalistes et des raisonnements 
quasi-théologiques. Félix Nadar, le premier à réaliser une photographie 
aérienne, l’avait pressenti : « Comme tombent bien de là-haut l’indifférence, 
le dédain, l’oubli – et aussi le pardon. »
	 Tout porte à croire que Yann Arthus-Bertrand n’a jamais abandonné 
le safari. Le sujet de la chasse s’est transformé, et le chasseur se cache désor-
mais derrière l’avocat du « développement durable ». Mais effectivement, 
depuis son hélicoptère, Yann Arthus-Bertrand continue à décrire un para-



l’Asie en 1932–1933, puis la Croisière blanche au Canada en 1934 (oubliée par 
l’histoire Citroën, car c’était une débâcle).
	 La traversée du Sahara était un sujet d’actualité longtemps avant que 
Citroën ne s’y intéresse. L’Etat français, soucieux d’établir une connexion 
entre ses colonies en Afrique du Nord et celles en Afrique de l’Ouest, avait 
étudié à plusieurs reprises une ligne de chemin de fer. La littérature et 
le cinéma s’intéressaient également au Sahara. En 1918, l’écrivain Pierre 
Benoit publie L’Atlantide, une histoire de deux officiers perdus dans le 
désert et leur rencontre avec la reine Antinéa, une dévoreuse d’hommes 
qui, après avoir fait l’amour, les faisait tuer. En 1921, Jacques Feyder tourne 
le film du même nom, sur place en Algérie, avec un budget colossal. Le film 
est un gros succès.
	 Une année plus tard, dans le Sahara, André Citroën découvre son 
concurrent Louis Renault qui, lui aussi, prépare une expédition à travers le 
désert. Citroën et Renault sont au début d’une longue rivalité industrielle. 
Les deux constructeurs, qui œuvrent de leur propre initiative, essayent de 
se créer des avantages en pactisant avec l’administration coloniale et l’ar-
mée. Citroën peut compter sur le soutien des médias qu’il a invités, tandis 
que Renault est plus appuyé par l’administration de l’État.
	 Les deux expéditions partent quasiment en même temps, sur des tra-
cés légèrement différents. Les autochenilles de Citroën, armées par des 
mitraillettes, tirent des remorques remplies de carburant. Elles avancent 
lentement, mais régulièrement. Les six-roues de Renault sont beaucoup 
plus rapides, mais leur équipe s’égare dans le désert et perd du temps. Fina-
lement, les deux expéditions arrivent à peu près en même temps à leur 
destination. C’était, sans que personne ne s’en rende compte, le premier 
Paris-Dakar.
	 Les autochenilles ne sont de loin un choix qui s’impose. D’une méca-
nique complexe, lentes et lourdes, elles consomment énormément de car-
burant. Sur le plan symbolique, c’est pourtant un choix astucieux – le char 
magnifie les dangers du parcours, des dangers venant de la géographie 
et des tribus sauvages. La traversée du Sahara en autochenilles est extrê-
mement médiatisée et André Citroën annonce aussitôt le tourisme trans-
saharien. Il fait construire de luxueux hôtels d’étape, mais l’organisation 



Grâce au scaphandre autonome, Cousteau réalise des images de plus en 
plus spectaculaires. Pendant que sa carrière de cinéaste se met en route, il 
restera officier de la marine. Avec Philippe Tailliez et Frédéric Dumas, il 
crée le grs, le groupe de recherches sous-marines, qui va tester le nouveau 
matériel de plongée dans des situations difficiles. En 1950, un riche mécène 
anglais, Thomas-Loël Guinness, lui offre un ancien dragueur de mines 
américain, un navire que Cousteau va transformer de fond en comble. La 
Calypso devient sa plateforme d’action.
	 Pour financer les expéditions de la Calypso, Cousteau accepte des man-
dats de clients industriels. De l’Etat, il reçoit des fonds destinés aux recher-
ches scientifiques et militaires. Pour son premier long-métrage, il engage 
le cinéaste débutant Louis Malle. Ensemble, ils vont réaliser Le monde du 
silence qui reçoit la Palme d’or à Cannes en 1956. Le public est émerveillé 
par la découverte d’un nouveau paysage, un paysage semble-t-il fait pour le 
cinéma, comme le souligne Louis Malle : « Par définition, parce que nous 
étions sous l’eau, la caméra avait de la mobilité et de la fluidité ; il était pos-
sible de faire des choses qui auraient été incroyablement compliquées à l’air 
libre, qui auraient nécessité une combinaison de mouvement de grue, avec 
de gigantesques travellings, alors que là, c’était enfantin, puisque c’était 
inclus dans les mouvements du plongeur. » 
	 Cet appareil, également connu sous son nom anglais scuba, est promu 
par Cousteau à travers des films et des livres. Il est à l’origine d’un nouveau 
sport et de son équivalent économique, le tourisme sous-marin. Long-
temps, la société Aqualung de Cousteau, active dans les loisirs et dans l’ar-
mement, est seule à fabriquer le scaphandre autonome. Quand, plus tard, 
d’autres constructeurs rejoignent le marché, Cousteau touche des royalties 
sur chaque appareil vendu.
	 Bien qu’il se qualifie d’océanographe et qu’il occupe le poste de direc-
teur du Musée océanographique à Monaco, Cousteau est d’avantage aven-
turier que chercheur. Pour financer son aventure, il a besoin de le situer 
dans un contexte scientifique. Cependant, les chercheurs qui participent à 
ses expéditions ne sont pas aussi enthousiastes que le public de ses films – 
Cousteau néglige fréquemment leurs conditions de travail et les emploie 
comme matelots. En effet, il est difficile de discerner de la rigueur scientifi-

étant trop difficile à mettre en place, le projet est arrêté. En fait, l’équipe 
Citroën est déjà occupée par l’organisation de ce qui va devenir la Croisière 
noire. Et c’est Renault, qui, un peu plus tard, réussit à établir le tourisme 
dans le Sahara.
	 De son côté, André Citroën est maintenant prêt à séduire le monde 
entier avec sa formule. Les croisières qui vont suivre se constituent de trois 
éléments – d’abord les conducteurs et les mécaniciens des autochenilles, 
ensuite les scientifiques, les artistes et les écrivains invités, pour finir les 
médias. L’arrière-fond colonisateur est toujours présent – ainsi, la Croisière 
noire relie les colonies françaises en Afrique, et la Croisière jaune, celles 
sur le continent asiatique. Pendant l’expédition, des reportages et publi-
reportages – encore une invention d’André Citroën – tiennent le monde en 
haleine. Au retour, Citroën organise une réception triomphante ; il projette 
le film de l’expédition devant un public très sélect – le président de la Répu-
blique, des généraux de l’armée, la haute société parisienne.
	 Les croisières Citroën sont onéreuses pour le patron et dangereuses 
pour les participants. Cependant, cette titanesque entreprise éblouit les 
automobilistes, les futurs automobilistes, les concurrents industriels, les 
militaires et les enfants. Et surtout, ça fait vendre.

Jacques-Yves Cousteau, premier aventurier écologiste

En novembre 1942, quand les Allemands décident d’occuper la base marine 
de Toulon, la flotte française se saborde sans combattre. Bon gré mal gré, 
l’officier de la marine Jacques-Yves Cousteau se consacre à ses hobbies – 
la plongée, la chasse et le cinéma sous-marins. En janvier 1943, il fait la 
connaissance de l’ingénieur Emile Gagnan qui vient d’inventer un déten-
deur permettant l’alimentation des moteurs à gaz. Cousteau demande 
à Gagnan de monter ce détendeur miniaturisé sur une bouteille d’air 
comprimé. Ainsi, de la pénurie de carburant naît le premier scaphandre 
autonome. Il s’agit d’un circuit ouvert – le plongeur aspire l’air à travers 
les tuyaux, et il expire l’air vicié dans l’eau. Après la guerre, Cousteau et 
Gagnan déposent le brevet et fondent la société Aqualung. 



que dans les « recherches » de Cousteau. Le « commandant » est surtout un 
phénomène médiatique. Habile promoteur, il a créé son image de marque, 
le bonnet rouge, et un vaisseau qui fait rêver, la Calypso. Il va utiliser toute 
sa notoriété pour se lancer dans le combat écologique. L’aventurier a besoin 
d’un idéal pour rentrer dans la légende, et, inévitablement, Cousteau se 
transforme en symbole mondial de la défense de l’écosystème sous-marin 
qu’il a lui-même revelé au grand public.
	 Mais il ne s’arrête pas là. Dans le courrier de l’unesco, en novembre 
1991, celui que l’on appelle alors Captain Planet déclare : « Nous voulons 
éliminer les souffrances, les maladies ? L’idée est belle, mais n’est peut-être 
pas tout à fait bénéfique sur le long terme. Il est à craindre que l’on com-
promette ainsi l’avenir de notre espèce. C’est terrible à dire. Il faut que la 
population mondiale se stabilise et pour cela, il faudrait éliminer trois cent 
cinquante mille hommes par jour. » Imaginons donc le commandant en 
Noé, après avoir embarqué les animaux à bord de son arche, la Calypso, 
annoncer la pluie diluvienne qui s’abattra sur « ce monde pourri ». Effec-
tivement, ce monde pourri n’aura rarement vu un homme plus hautain et 
mieux loti.
	 Si Yann-Arthus Bertrand continue à suivre le sillon médiatique creusé 
par Cousteau, nous devons nous préparer à plus d’expositions bienveillan-
tes au cœur de nos villes, plus de films et d’émissions télé, plus de fonds 
d’écran à télécharger gratuitement, plus de livres d’images dans l’instruc-
tion publique, plus de prises de positions politiques bizarres et qui sait, 
Pilote Planet en tant qu’ambassadeur de l’unesco. Au fond, mise à part 
son engagement pour un discours creux, il y a du développement durable 
chez Yann-Arthus Bertrand : il développe durablement de nouvelles desti-
nations touristiques ; il développe durablement nos étagères avec ses pavés 
illustrés ; surtout, comme André Citroën et Jacques-Yves Cousteau avant 
lui, il développe durablement sa notoriété.


